l’Histoire est une mémoire fabriquée selon des recettes positives, un pur discours intellectuel qui abolit le Temps mythique ; et la Photographie est un témoignage sûr, mais fugace ; en sorte que tout, aujourd’hui, prépare notre espèce à cette impuissance : ne pouvoir plus, bientôt, concevoir, affectivement ou symboliquement, la durée : l’ère de la Photographie est aussi celle des révolutions, des contestations, des attentats, des explosions, bref des impatiences, et tout ce qui dénie le mûrissement. – Et sans doute, l’étonnement du « Ça a été » disparaîtra, lui aussi. Il a déjà disparu. J’en suis, je ne sais pourquoi, l’un des derniers témoins (témoin de l’Inactuel), et ce livre en est la trace archaïque.

Qu’est-ce qui va s’abolir avec cette photo qui jaunit, pâlit, s’efface et sera un jour jetée aux ordures, sinon que moi – trop superstitieux pour cela – du moins à ma mort ? Pas seulement la « vie » (ceci fut vivant, posé vivant devant l’objectif),mais aussi, parfois, comment dire ? l’amour.

Note sur la photographie